Recordar lo que sucedió o anticipar lo que vendrá forma parte de la condición humana. El conflicto surge cuando la conciencia abandona el presente y se sumerge por completo en los recuerdos y las proyecciones. Esa tensión con el tiempo cautivó a San Agustín, uno de los pensadores cristianos más influyentes de la antigüedad.
En una de sus meditaciones más célebres, San Agustín reflexionó sobre la naturaleza de lo que ya ocurrió, lo que ocurre y lo que vendrá.
Su conclusión quedó resumida en una sentencia que atravesó los siglos: el pasado no existe más, el futuro todavía no ha llegado. En la misma línea, el Dalai Lama sostuvo que solo hay dos días en el año en que nada puede hacerse: ayer y mañana.
La pregunta que cambió la filosofía del tiempo
Para San Agustín, sin embargo, la cuestión era más compleja de lo que parecía. Si lo que ya pasó dejó de existir y lo que vendrá aún no llega, ¿Dónde exactamente se aloja el tiempo?
En sus meditaciones, el pensador advirtió que ambos extremos permanecen de alguna manera dentro de la mente humana. Lo vivido aparece como memoria, mientras que lo esperado surge como expectativa; ya aquello que transcurre se manifiesta como lo que está siendo vivido en ese instante.
Las tres caras del tiempo en la mente
Un recuerdo puede seguir afectando a alguien mucho después de que un acontecimiento haya terminado. Del mismo modo, algo que todavía no ha ocurrido puede provocar temor, ansiedad o esperanza en quien lo imagina.
El filósofo desarrolló una idea conocida como las tres presencias: el presente del pasado, que existe en la memoria; el presente del presente, percibido en el instante actual; y el presente del futuro, que aparece en la expectativa. Más de 1.500 años después, la discusión sigue vigente.
El costo de vivir fuera del instante
Es habitual pasar horas reviviendo episodios que ya no pueden modificarse o imaginando problemas que quizá jamás ocurran. Mientras tanto, el único momento en el que aún se puede actuar sigue transcurriendo sin pausa.
El Dalai Lama expresó una idea cercana a esta misma angustia: dijo que los hombres pierden la salud para juntar dinero y después pierden el dinero intentando recuperar la salud. En ambos casos, lo que se escapa es justamente el presente, mientras la atención queda atrapada en otro tiempo.
Vivir hoy sin renunciar a pensar
La reflexión de San Agustín no implica olvidar lo ocurrido ni abandonar toda planificación. La memoria y la expectativa también forman parte legítima de la existencia y cumplen una función en la vida diaria.
La cuestión, entonces, es otra: ninguna de las dos reemplaza aquello que ocurre ahora mismo. Ahí puede estar la fuerza que mantiene vigente esta reflexión milenaria: no es posible volver a lo que ya sucedió ni habitar lo que todavía no llega. Solo es posible actuar en el instante que está frente a cada persona.
